2025年，扑街的大导演们简直一抓一大把，真是让人惊掉下巴。

首先是徐克。今年春节档，大名鼎鼎的徐克带着《射雕英雄传：侠之大者》杀进了竞争激烈的档期，结果大家也都看到了，徐克自诩的武侠片居然成了他职业生涯的大滑铁卢。

接着是冯小刚。虽然这几年冯小刚越来越低调，言行举止都变得谦虚克制，但市场却没有给他任何面子。电影《向阳·花》上映后，票房冷淡得连个水花都没掀起。

还有陈可辛，他的电影《酱园弄·悬案》集结了大牌明星，结果却是口碑票房两手空空，惨不忍睹。这不仅让陈可辛的名声大跌，也狠狠地证明了：全明星阵容也救不了烂片。

而姜文的电影扑街，简直是一记重击！他那近3亿的投资，在三周后票房连成本零头都赚不回来，豆瓣评分低到6.7，刷新了姜文导演生涯的低谷。这一波巨大的失败，对姜文来说，无疑是重创，估计他现在都不敢见人了。

这些导演有一个共性——他们几乎都是中老年男性。更为阴暗的猜测是，张艺谋现在可能也在捏把冷汗。

回想多年前，看过姜文导演的《鬼子来了》，那种掌控全局的能力和情节的跌宕起伏让人印象深刻。然而再看他的《邪不压正》和《一步之遥》，不难发现他逐渐陷入了思维的混乱，主题也变得模糊不清。

电影本质上是一种表达，和写作一样，它的核心是主题和故事本身。但是姜文好像迷失在了自己的想法里，他想要颠覆电影的叙事传统，同时又想做出与众不同的作品，想要成为那个最特立独行的人。

换句话说，到了姜文、陈可辛和冯小刚这把年纪，他们似乎更看重的是行业的认同，而不单纯是票房。也就是说，他们太渴望成为“宗师”了。

这种赤裸裸的“宗师欲”让很多中老年才子比年轻人更躁动。这也解释了为什么姜文的电影中，每个人似乎都在“喧嚣”。他们都不甘寂寞，想通过震耳欲聋的音浪来吸引关注，这正是姜文内心的真实写照。

年轻人的躁动，是为了出人头地；而年长的才子则想要被人铭记，越多人记住他们，越好；记得越久，越好。为了这个目标，他们渐渐走火入魔。

徐克把炮弹扔进了武侠片里，陈可辛恨不得让所有明星都来参演，冯小刚拼命追求清新感，想甩掉油腻的形象，而姜文则是歇斯底里的大喊大叫，这些都不外乎是走火入魔的表现。

曾经风光无限的文化名人们，享受过过度的崇拜，内心傲娇且常常带着一股莫名的优越感。他们往往觉得自己的成功是天赐的，而非时代的产物，甚至觉得自己比大众高一等，要去启蒙民众。因此，当他们的作品反响平平时，他们不免怨天尤人，冯小刚和姜文都曾公开批评观众“不懂”。

过去，这些大导演可能越是坚持自己，越能收获赞扬。但在互联网时代，事情大有不同。现在的人们敢于公开表达观点，无论是捧场还是批评，都不会有太多顾虑。

因为在网络的世界里，谁也不认识谁。每个人都有自己的声音，不管你是大腕小腕，在大家眼里，都没有特殊光环。

姜文等人的扑街，反而是一种“常识”的回归。中国有着几千年的排资论辈传统，电影圈的老牌大佬们占据资源，拍电影不下线便不收工。文学圈也有类似情况，许多文学奖项的得主多是中老年人，难道他们写得特别好吗？并非如此！

但文学圈可以不依赖市场，电影行业却不同，必须接受市场的考验。于是，这些曾经叱诧风云的大导演们纷纷跌下神坛，而那些离市场远的文学圈、书法圈甚至科研圈，却依然有一批神仙般的人物活跃。

姜文已经连续几部电影扑街了，然而依然有人愿意为他投资，怀抱这种固执的投资理念的人，很可能还是中老年的大佬。

2025年，姜文、陈可辛和徐克们的“扑街”其实也不全是坏事，它提醒我们一个简单却深刻的道理：新陈代谢是自然规律，谁也不是神仙，世上也没有什么神坛。

大家都是人，别装得那么高高在上。正如《让子弹飞》里张麻子问的那句“我能不能站着把钱挣了？”姜文的雄心壮志透过那句台词可见一斑。但才华不是喊出来的，地位也不是装出来的。最终，认识自己，才是每个人一生不息的修行。